
Een Engel op en onder de Vulkaan

De aarde beefde, de berg bulderde, en het stof dwarrelde uit de hemel en legde een 
laag as over het stadje. Tomohon, Minahassa, Sulawesi, Indonesië. Ik verbleef daar 
tijdens een ziekenhuismissie tussen vulkanen (twee) en nonnen (acht). Ik had 
gehoopt aan het eind van mijn verblijf, na maanden van hard werken in het 
katholieke ziekenhuis de actieve Lokon te mogen beklimmen. Maar nu moest ik 
soebatten om de Mahawu op te mogen, het tammere zusje van de vuurspuwende 
berg. 

Door de zusters was me een huisje ter beschikking gesteld, waarop in grote letters 
VIP stond. “De bisschop heeft er wel eens geslapen” fluisterden ze me eerbiedig toe. 
Het was een schattig huisje, met een veranda die uitkeek op een wild romantische 
tropentuin. De orchideeën groeiden zowat over het dak heen, de spierwitte, genaamd 
“de zuivere maagd”, en de bloedrode “Passionata”. 
Sister Rosa bakte, kookte, en cremeerde hele kippen en reuzevissen, voor mij 
alleen. Maar al snel gaf ik aan dat deze VIP het gezelliger vond om met de zusters 
samen te eten. En dus werd het rijst, rijst en rijst met kleine moddervisjes uit de vijver 
en soms een lekkere vleermuis.
 
Ik genoot van de omgang met de zusters. Het waren goedlachse, onbedorven 
mensen. We verstonden elkaar goed, ook al converseerden we in mime, gebaren- en 
kleutertaal. Er was maar een zuster die redelijk Engels sprak.
Sister Angel, een jeugdige Javaanse, die buitengewoon mooi was. Als prille novice 
gekleed in het maagdelijkste wit, slank, en met van die wimpers en van die ogen, en 
een attractief schaduwtje van dons op haar bovenlip.
Met haar had ik soms persoonlijke gesprekken, die steeds vertrouwelijker werden. 
Waarom ze voor het klooster gekozen had? En waarom ze daar gelukkig was, maar 
wel moeite had met het sobere leven van bidden en werken. En dat het leven van 
gehoorzaamheid in een besloten gemeenschap van vrouwen best wel zwaar was. 
Tenslotte wilde zij me ook advies vragen over wat zij noemde “some female 
questions”. Maar zover is het nooit gekomen.

Op de laatste dag van mijn verblijf wordt er, tot mijn grote vreugde, een expeditie 
uitgerust naar de top van de Mahawu. Jongemannen uit het stadje zullen ons gidsen, 
het proviand dragen, en mij desnoods naar boven hijsen als dat nodig is. Tot mijn 
verrassing gaan er ook enkele zusters mee, in volle vakantie-uitrusting, waaronder 
Sister Rosa en Sr. Angel. Die laatste is in haar jeans een buitengewoon teer en 
prachtig meisje, met nogal dunne benen, dat wel.
Na een uur klauteren door de jungle- volop vogels, apen, orchideeën, lianen- komen 
we terecht in hoog scherpgras, meer dan manshoog. De jongens hakken ons een 
weg erdoor, Sister Rosa en ik krijgen soms wat duwen onder onze dikke kont, want 
het is hier aardig steil. Alle mannen willen ook Angel ondersteunen, maar dat is niet 
nodig, zij huppelt vederlicht de vulkaan op.



Dan bereiken we de kraterrand, en op dat moment is iedereen plots heel stil. 
Het is daar in de diepte van een onwereldse schoonheid. Het sist en het bromt, het 
gloeit, gifgroen water borrelt op, en spuit soms als een fontein naar boven.  We 
moeten oppassen, om niet in het gruis weg te zakken, en elkaar niet kwijt te raken.
Vaak worden we gehuld in verstikkend rotte zwaveldamp, die je de adem beneemt.
Als we om de krater heen zijn heeft de salpeter mijn schoenen bijna weggevreten.
  
Als ik een paar weken terug ben in het koude Nederland, krijg ik een onthutsende 
mail, die vreselijk nieuws bevat. De zusters waren zo enthousiast over hun 
vulkaanexcursie, dat ze opnieuw naar boven zijn geweest. En bij die expeditie is 
Sister Angel verdwenen.
Zo simpel is het: ze waren de krater rond, en toen was ze er niet meer. Tot het 
onverantwoord donker werd hebben ze geroepen, gezocht, de weg opnieuw 
afgelegd. Een aantal van de jongens is boven blijven slapen, en heeft de volgende 
dag opnieuw gezocht. De politie is eraan te pas gekomen, en iets wat op een 
reddingsbrigade leek, maar na twee vergeefse zoekdagen moest men het opgeven. 
Geen spoor van die aanbiddelijke religieuse, Sister Angel.

In het jaar dat volgt heb ik regelmatig mailcontact, over mijn adviezen en 
aanbevelingen. Daarna zal ik het ziekenhuis opnieuw bezoeken. Een van de mails 
bevat een fotootje. In de tuin bij het klooster heeft men een kleine witte steen 
opgericht. In het Bahassa staat daarop: “In herinnering aan Sr. Angel” en daaronder 
de datum van de rampzalige expeditie, waarbij zij verdween. Op de steen zijn 
orchideeën gelegd. De witte, de maagdelijkste, dat spreekt.

Als er een jaar voorbij is, ga ik terug naar Tomohon. Ik moet overstappen in Jakarta, 
en benut een vrije dag om een vroegere studiegenoot op te zoeken. Die werkt nu in 
het “Mother and Child Hospital” in Jakarta Pusat. Als ik daar de roltrap neem naar de 
eerste verdieping, zie ik op de trap naar beneden een jonge vrouw, die een baby 
tegen haar borst klemt. Als wij elkaar kruisen valt de sluier voor haar gezicht open. Ik 
kijk in het gelaat van een mooie Javaanse, met prachtige ogen, die plotseling in 
herkenning opensperren. Ik ben te verbluft om te reageren. Vanaf de eerste 
verdieping zie ik hoe zij zich beneden naar de uitgang spoedt. Maar plotseling staat 
zij stil, draait zich om en kijkt naar boven. Ze glimlacht, en brengt dan een zwijgende 
vinger voor haar mond. Ik steek mijn hand op in een wuifgebaar, maar dan heeft zij 
zich al omgedraaid en verdwijnt ze door de draaideur.
 
In Tomohon word ik hartelijk verwelkomd in het ziekenhuis en bij de zusters.
‘s Avonds slenter ik door de tuin naar mijn VIPhuisje.
Langs het pad zie ik een witte steen. “In herinnering aan Sr. Angel.”
Ik sta stil en overdenk wat mij is overkomen, aarzel, en besluit dan vooral te zwijgen.
Ik pluk een orchidee. Voor een gevallen engel? Voor een weggevlogen engel? 
Glimlachend leg ik hem op het monumentje. Het is de bloedrode, de Passionata.


