
Na sluitingstijd in een winkelcentrum blijven totdat iemand je komt verwijderen 
Een voorstelling die je niet kunt zien, loopt 
bijna ten einde. Een enorme man met een camera 
legt alles vast, komt overeind uit hurkpositie 
als een wankele reus. 
Als je in het publiek gaat zitten, geef je 
toestemming om bekeken te worden. 
 
Mijn moeder drinkt ijsthee,  
want ze moet nog naar huis rijden.  
Ik zie oude mensen die te langzaam  
de straat oversteken misschien 
weten ze nog niet hoe traag ze zijn geworden.  
 
Het is warm in de auto het 
kan goed zijn om je eens te laten verregenen maar 
je moet weten dat nat worden 
niet hetzelfde is als koud worden. 
Als je jezelf laat zakken in een lauwwarm zwembad, 
dan voel je daar niks van.  
 
Toen je klein was,  
kon je iedereen zien veranderen. 
In een zomer kon je groter worden 
dan al je klasgenoten.  
Een vriendinnetje liet me haar okselhaar zien 
op het schoolplein.  
Ze droeg een topje onder haar shirt  
en ik begreep niet waarom. 
 
Mensen vragen me waar ik naartoe wil,  
maar ik wil nergens heen. 
Later als ik groot ben,  
wil ik een dagje naar Zandvoort 
om naar de zee te staren.  
Ik zal mijn voeten ingraven en kijken 
of ik nog om kan vallen. 
 
Ooit moet het gebeuren:  
ouder worden en alles kwijtraken. 
Je kan je tenen niet meer aanraken en 
je vriendinnen gaan dood en je 
weet dat je nog iets bent verloren je  
kan je niet herinneren wat maar 
je kunt zien wie het nog heeft. 
 
Ze zeggen dat je moet blijven bewegen. 
Op alles wat stilstaat, kan zich stof verzamelen.  
Ook voor jou maken we geen uitzondering.  
We gaan zo sluiten,  



je kan nergens zomaar blijven.  
 
 
 
  



Weet je nog hoe je moet drijven? 
Mijn vader leeft al meer dan een jaar onder water. 
De dagen drijven aan hem voorbij. 
Soms kan hij ze grijpen. 
 
Laten we samen een metafoor bouwen,  
die sterk genoeg is om je gewicht te dragen. 
Moeilijk zal het niet zijn, want 
je wordt met de dag lichter.  
 
Je praat steeds meer over anorexia. 
Niet voor jezelf, maar 
er zijn mensen die zich helemaal niet goed voelen, 
zonder dat daar een reden voor is. 
Ze draaien hun schouders als ze door een deur moeten, 
denkend dat ze niet zullen passen. 
 
Maar papa, we weten toch al lang dat happiness 
een theesmaakje is, 
dat je plafond een magneet is en elk bed 
gemaakt is van blijfzand. 
Iedere keer dat je opstaat, 
is een kleine overwinning. 
 
Op een dag zal ik een enorme broccoli in de tuin planten, 
die diepe wortels zal maken die alles zullen overwoekeren. 
Mijn vader zal hem in minuscule stukjes snijden. 
Bouillonblokjes uit zijn wikkels halen en  
op zijn handen laten smelten als bruisballen.  
En eindelijk zal alles soep zijn.  
 

 

  



Kuthond Kira 
Ik loop alleen naar huis en het is donker. 
“Blijf je even aan de lijn?” 
Ik zie mensen hun hond uitlaten 
en ik denk aan je. 
Kiiiiiiiira… 
 
Ik zie silhouetten tegen hun ramen er is altijd  
licht te vinden in de stad.  
Een engel houdt me in de gaten  
vanaf zijn balkon. Hij rookt en waakt,  
rookt en waakt. 
 
Het is afgekoeld en ik draag 
wel een jas maar toch 
enkel blote benen tegen de nacht.  
Benen om in te bijten. 
Dat is wat jij zou denken.  
Kiiiiiiiira… 
 
Mijn sandalen slaan tegen de stoep. 
Ik ben geluid in een leeg landschap.  
Kiiiiiiiira… 
 
Een tegenligger komt me mompelend tegemoet. 
Mensen die in zichzelf praten zijn gelukkig 
al in gesprek. Die vallen je niet lastig.  
 
Ergens ver weg blaft een hond  
en ik ken haar.  
Ik zie haar nooit maar ik hoor 
hoe kinderen haar roepen 
tot diep in de nacht 
Kiiiiiira… Kiiiiiira…  
Kiiiiiiraaaaaa… 
 
Geluiden stromen over de straat 
Nagels op tegels 
Een langgerekte hondenhuil 
Stemmen die dichterbij komen 
Kiiiiiira… Kira? Kiiiiiira… Kira!  
 
Ik klem mijn hand om mijn telefoon 
als om een wapen 
“Ben je er nog?” 
Ik begin sneller te lopen steeds 
sneller  
Ik moet niet rennen want ik ben niet 
sneller 
Ik moet niet bang zijn want 



dat ruikt ze. 
 
Kira kan je ruiken 
Kira komt dichterbij 
Kira hijgt op je enkels 
Voel je dat? 
 
……Kira? 


